SILENCIOS ESTEREOFÓNICOS
Félix Morriña
La tarde del pasado viernes 7 de diciembre tuve oportunidad de conocerte en persona. En verdad no sabía cómo proceder frente tuyo, por lo que todo se lo dejé a la fluidez de nuestra existencia y a la pacha mama. Tus afables madres me recibieron para presentarte ante tu escribano, quien estará como Ziggy Stardust ante cronos en piso tierra. Las preguntas que te hice salieron cual cristalina agua de único manantial interno. No las pensé hasta tenerte en mis brazos, hasta que se cruzaron nuestras miradas por vez primera, ¡querido hombre de las estrellas!
¿Te gusta la Tierra? ¿Cuál es tu misión en el mundo, querido hombre de las estrellas? ¿Hablarás sin faltas de ortografía? ¿Te reconocerás ante los ojos del Universo cuando tu camino termine? ¿Te gusta tu madre? ¿Cómo te comunicas con tu progenitor? ¿Te gusta el altiplano mexiquense, tu fría geografía de nacimiento a dos mil 500 metros sobre el nivel del mar? ¡Cronos de tu lado está: “There’s a Starman waiting in the sky/ 
He’d like to come and meet us/ But he thinks he’d blow our minds/ There’s a Starman waiting in the sky/ He’s told us not to blow it/ Because he knows it’s all worthwhile/ He told me:/ Let the children lose it/ Let the children use it/ Let the children boogie” (“Hay un hombre de las estrellas esperando en el cielo,/ Le gustaría venir a visitarnos,/ Pero cree que nos va a impresionar./ Hay un hombre de las estrellas esperando en el cielo,/ Nos ha dicho que no se lo digamos a nadie,/ Porque él sabe que todo merece la pena./ Me dijo:/ Dejad que los niños piérdanla cabeza,/ Dejad que los niños la utilicen,/ Dejad que todos los niños muevan el esqueleto (boogie, bailen)”.
Querido Sebastián, aún recuerdo cuando leí en un fax (“instrumento metafísico tecnológico para la juventud” de la telefonía del siglo pasado, en el que se emitían noticias a través de un papel en rodillo, estilo telegrama, en las agencias de noticias más importantes del mundo) en el extinto periódico El Nacional, donde empecé mi carrera periodística a nivel profesional, a principios de los años 90, una efeméride sobre uno de los artistas más completos del mundo: ¡David Bowie!
La noticia trataba sobre un aniversario más del disco “The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars” (1972), considerado por este “Servibar y Amigo”, “Dandy, pero Punk”, “El Cínico Mayor”, su principal influencia durante su crecimiento como melómano a finales de los años 80 y gran parte de la década de los 90 del siglo XX. La noticia me dejó fascinado cuando recordé que David Bowie, personificado en Ziggy Stardust, era acompañado de otro personaje muy influyente en mi vida universitaria, el padre de la Generación Beat y fuerte referente de los poetas malditos; el padre idiosincrático de la heroína, que no murió de sobredosis; que vivió una temporada en México huyendo de los poderes fácticos y de la estupidez mental de la Unión Americana: el poeta, novelista, ensayista y crítico social, William S. Burroughs (1914-1997), sí, ese que mató a su esposa Joan Vollmer Adams en nuestro país en septiembre de 1951, en la Colonia Roma (el edificio fue demolido, pero estuvo en la calle de Orizaba N. 2010) de la hoy CDMX, practicando el tiro de Guillermo Tell (una manzana en la cabeza, la cual debía ser destruida por un fino disparo). ¡A partir de este suceso se convirtió en uno de los mejores literatos del mundo en la lengua de Shakespeare!
La nota de entonces hablaba precisamente del disco que hoy te dedico completo pequeño hombre de las estrellas, donde David Bowie narra cómo fue estructurado dicho álbum, el cual está dedicado a la infancia de la época y todos sus conciertos los manifestaba como si se tratase de una obra de teatro con la excéntrica parafernalia de la que fue capaz. Este hombre me enseñó a ser mejor humano, Sebastián. Tu abuela materna lo sabe muy bien y ella conoce los rincones intrínsecos de mi imaginería interna, porque es parte del ser y estar mutuo.
“El tiempo límite son cinco años antes del fin de la Tierra. Se ha anunciado que el mundo se acabará debido a la falta de recursos naturales. Ziggy Stardust (personaje de David Bowie en este disco) está en una situación en la que los niños tienen acceso a cosas que creen querer. Los mayores han perdido todo contacto con la realidad y los niños están por su cuenta para saquearlo todo. Ziggy está en una banda de rock and roll, pero los chicos ya no quieren rock and roll.
“No hay electricidad para tocar. El consejero de Ziggy le ordena reunir noticias y cantarlas, porque no hay noticias. Así que Ziggy lo hace y las noticias que hay son terribles. ‘All The Young Dudes (una canción Sebastián que no fue incluida en la edición original del disco) es una pieza acerca de estas noticias. No es un himno para la juventud, como ha creído la gente. Es completamente lo opuesto”, señaló el finado multifácetico David Bowie (Londres, 8 de enero de 1947-Nueva York, 10 de enero del 2016) en una entrevista para la prestigiada revista Rolling Stones, donde se hizo acompañar del mencionado William S. Burroughs.
“Didn’t know what time it was and the lights were low/ I leaned back on my radio/ Some cat was laying down/ Some rock and roll and lot of soul/ He said…/ Then the loud sound did seem to fade/ Came back like a slow voice on a wave of phase/ That were no DJ that was hazy cosmic jive/ There’s a Starman waiting in the sky…/ I had to phone someone so I picked on you/ Hey, that’s far out so you heard him too/ Switch on the Tv/ We may pick him up on cannel two/ Look out your window I can see his light/ If we can sparkle he may land tonight/ Don’t tell your poppa or he’ll get us locked up in fright/ There’s a Starman waiting in the sky…”.
(“No sabía qué hora era, y las luces eran tenúes,/ Me recosté en mi radio./ Algún gato estaba poniendo/ Algo de rock and roll y mucho soul,/ Él dijo…/ Entonces, el fuerte sonido pareció desvanecerse,/ Y regresó con una lenta voz sobre una onda (de frecuencia)./ Eso no fue ningún DJ, fue una jerga cósmica confusa./ Hay un hombre de las estrellas esperando en el cielo…/ Tenía que telefonear a alguien, así que te escogí a ti./ Hey, eso ha sonado lejos, así que tú también le has oído./ Enciende la televisión,/ Igual lo pillamos en el Canal 2./ Mira por tu ventana, puedo ver su luz./ Si logramos hacer un destello, puede que aterrice esta noche./ No se lo digas a tu papá, o nos encerrará asustado./ Hay un hombre de las estrellas esperando en el cielo…”.
Pequeño Sebastián, poco a poco te iré contando las historias de este hombre que cayó a la Tierra (dicha película “The Man Who Fell to Earth”, la verás llegado el momento y entenderás el por qué es un extraterrestre que vino a salvar al mundo, cuya misión está ahora en tus manos), de este ser que hizo la diferencia en el mundo de la música vanguardista, de la moda, de la literatura musical, del séptimo arte, de la fotografía, de la mímica, del teatro y del arte en general y a quien tuve el sagrado honor de conocerle en persona durante su única estancia en México, en la gran Tesmogtitlán, en la selva de concreto, durante la gira del disco “Earthling” (1997), el vigésimo álbum en estudio, el cual fue presentado en la reinaugiración del Foro Sol del Autódromo Hermanos Rodríguez, la inolvidable noche del 23 de octubre de 1997, cuyas fotografías publicadas por doquier eran de mi camarada Fernando Aceves.
Esta vez sólo me alcanzó a contarte sobre “Starman”, pero mientras creces bien podrían ponerte tus madres el disco completo que hoy nos ocupa, el maravilloso “The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars” (“El ascenso y la caída de Ziggy Stardust y las Arañas de Marte”), una obra maestra para niños que nos apropiamos los adultos con infancia descontinuada.
¡Fue grato tenerte en mis brazos, Sebastián, gracias a tus madres, una de ellas yace en el taciturno proceso de crecer como tal y la otra en el transcurso de enseñar ese largo y sinuoso camino! ¡Se despide por ahora, tu escribano, otrora hombre de las estrellas que cayó del cielo hace casi media centuria! ¡Carpe Díem!
“Starman” de David Bowie:
https://www.youtube.com/watch?v=sI66hcu9fIs
“The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars” de David Bowie:
https://www.youtube.com/playlist?list=PLuR3CWq59OyrTdWAeVkqH3F6UziQICYeN
Facebook: Félix Morriña
Instagram: @felixmorrina
Twitter: @fmorrina
